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Ett litet mästerverk om ångestens monografi 

På väg ut ur biografsalongen sa en dam till mig: ”Det här var inte alls vad jag hade väntat mig,” och jag 
håller med henne. Hur mycket det än sagts och skrivits om Jesper Ganslandts andra långfilm, Apan, 
hade jag inte heller kunnat förutse vad den här filmen gör med sin publik. Vi blir ett med den extremt 
närgångna kameran. Vi följer Krister spelad av Olle Sarri så tätt inpå att det nästintill stinker av ångest 
över oss. 

Det borde vara lätt att beskriva filmen eftersom den på ytan är så enahanda och alldeles linjärt 
berättad från början till slut. Samtidigt är den svår att värja sig mot känslomässigt och därmed långt 
mer komplicerad att ta del av.  Jag satt och undrade vad en person med rigida psykiska försvar skulle 
ha fått ut av den. Jag känner för egen del att filmen effektivt aktiverar allt jag har av 
försvarsmekanismer. Jag söker desperat efter rationaliseringar – förstå vad som föranleder Krister att 
vara så arg, rädd och plågad. Jag suger girigt i mig de få repliker som utväxlas och försöker hitta 
rimliga motiv för Kristers handlingar. 

Jag blir efterhand alltmer involverad och delar Kristers längtan bort och parallellt hans skräck för att 
det framrusande tåget ska slita honom i stycken. Ju fler gånger jag nu skriver ner huvudrollens namn 
får jag för mig att det rent av skulle kunna vara en kristusmetafor, men det är väl ändå att gå för långt? 

UR ETT PSYKOLOGISKT perspektiv är Apan (människan inordnad i djurriket) en skildring av 
ångesten så som den yttrar sig hos en person som försöker bringa ordning i ett oåterkalleligen förstört 
liv. Som en flykt letar jag stundtals efter fantasier om hur ”det ska gå sen”. Med Krister själv på flykt 
från sina minnen av katastrofen han har orsakat, som självmordsoffer, som fånge på en anstalt? Hans 
oförmåga att artikulera en enda känsla gör honom till ett typexempel på den traumatiserade 
människan som saknar redskap för att få slut på den känslomässiga turbulensen.  



Olle Sarri lyckas göra trovärdigt en ångest som fräter sönder rollfiguren och hela hans tillvaro. Han har 
goda skäl i sitt privata helvete som inte ska avslöjas här. Men filmen är både konkret och lättfattlig och 
på samma gång möjligen en allegori över hela klotets belägenhet. Titeln, Apan, antyder det 
perspektivet. Vid ett tillfälle slår Krister på TV:n och hamnar rakt in i ett program om utrotningshotade 
apor. Så Apan är vi och den självförvållade katastrofen är vår. Kristus, illusionen om räddningen, 
guden i människogestalt är slutligen tillintetgjord. 

Ja, nu har jag väl avskräckt er att gå och se den här filmen. Det är verkligen inte meningen. Den är ett 
litet mästerverk som en ångestens monografi. I en filmvärld där man tar till allt mer spektakulära medel 
för att väcka våra reaktioner, alternativt söva vår förintelseskräck, står Ganslands Apan fram som en 
välslipad ädelsten. Den är mycket precis. Våldsamheterna är redan över, kvar är bara reaktionerna på 
det outhärdliga som hänt.  

NÄR KRISTER SLUTLIGEN möter sin lille son på lasarettet viskar denne till honom: ”Vet du vad jag 
drömde? Jag drömde att alla var djur utom du.” ”Vad var jag då?” ”Du var dig själv”. Jag vill gärna se 
pojkens ord som en fingervisning ut ur det inre helvete som visats i bild under de 90 minuterna filmen 
varar. Kristers son vet instinktivt vad som är räddningen, det är att bevara sin mänsklighet. Sen 
återstår att utröna vad det innebär för var och en av oss. 

Det är paradoxalt, att när den nattliga drömmen, som består av bilder precis som filmen, översätts till 
ord blir den möjlig att inordna i en djupare förståelse. Det är precis det som sker i analysen av 
drömmar i en psykoterapi som tar hänsyn till det omedvetna språket. 
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